“奥运会开幕式几号?”——每逢奥运年,这几乎是全球数十亿人共同的发问,这个看似简单的日期背后,实则蕴藏着跨越百年的复杂考量、妥协与智慧,它从来不只是日历上的一个标记,而是一场精心编排的全球盛典的“破晓...