那场融化冰雪的联欢会**

元旦前夜，一场罕见的暴雪封锁了山路，我们这座山村小学，像被遗忘在白色世界里的孤岛，教室里的元旦联欢会，注定只有我们六年级的十二个孩子,和班主任李老师。

炉火噼啪，映着李老师平静的脸。“同学们，”她说，“我们的观众，或许比往年更多。”她指向窗外苍茫的群山，“你们的父母，正在每一扇亮着灯的窗户后面。”

这句话，像一粒火种，小主持人林晓站到中央，声音有些抖，却异常清晰：“第一个节目，诗朗诵《致山外的风》。”没有音乐，只有她清亮的声音撞击着墙壁，又散入窗外的风雪，我忽然想起，她的父母在广州打工,已经三年没回来过元旦。

接着是张磊的口琴独奏《故乡的云》，琴声生涩，偶有破音，他却吹得闭目凝神，我知道，他父亲是护林员，此刻正守着山上的瞭望塔，口琴声里，我仿佛看见无数个身影：在盘山公路上撒盐的养路工，在卫生院值班的医生，在昏暗小卖部里听着收音机的老人……他们都在听。

轮到我的节目了，我走到窗前，深吸一口气，开始演唱，没有伴奏，我就对着漫天飞雪唱，对着影影绰绰的远山唱，唱到“归来吧，归来哟”时，喉咙猛地一哽，我看见玻璃上自己的影子，也看见更深处——那些亮在风雪中的、星星点点的光，每一盏灯下，是不是都有人在聆听这场小小的、倔强的晚会？

最后一个节目，是全班合唱《明天会更好》，我们手拉着手，歌声参差不齐，却前所未有的响亮，李老师举起她的旧手机，缓缓转动，录制着我们的歌声,也录制着窗外无边的夜与雪。

那一刻我忽然明白：观众从未缺席，这场简陋的联欢会，像一座声音的桥梁，连接起散落山间的守望，我们的歌声是弱的，却足以穿透风雪，告诉每一盏守岁的灯——我们在一起,在迎接同一个春天。

雪还在下，教室却像被歌声烘得发烫，这座白色的孤岛，因十二个孩子的歌唱,成为了整片山峦温暖跳动的心脏。